事情从网剧开始播送、电影片花释出后的一则匿名爆料开始发酵。
有知情人给营销号投稿，指出某名导新捧的男演员，第一部电影还没上映，第二部就内定了谍战大戏二番。
又吐槽这演员整天通稿满天飞，难道现在从素人到顶流只需要三步——认干爹、走红毯、买热搜吗。
还声称，他作为十年影迷，对这导演非常失望，骚操作真是让人看吐了。
这段爆料中的主角是谁，熟悉娱乐圈的人一眼便知。
评论区也有质疑的声音，顺着这些质疑，一点点扒下去，挖出季风廷刚入行那几年的履历并不算难，然而问题就出在这里——明明这个人事业轨迹一直在向好向上发展，怎么忽然就从娱乐圈凭空消失了？
很快，有心人顺着季风廷签约过的经纪公司，找到合伙人，又从合伙人关系网中捕捉蛛丝马迹，找到了季风廷曾被公司安排试镜《第八天》的消息。
再之后，舆论风向变得奇怪起来，如同诸侯割据、群雄混战。
有人趁机放出钟晨黑料，数落道原来你们的好哥哥从出道起就是夺人角色的资源咖，赞季风廷君子报仇十年不晚；有人截取季风廷一些不甚体面的剧照制作表情包，拿来反击对钟晨抹黑的说法；更有吃瓜群众两头不站，管你糊咖还是顶流，总之现在的娱乐圈，就没几个人出淤泥不染。
焦灼的网络大战中，季风廷这名字长居娱乐新闻搜索榜单，热度涨得厉害。
就在舆论好不容易趋向平息时，突然有位神秘人放出段几秒钟的短视频——视频像素虽低，主人公那张高辨识度的脸却格外清晰，他双眼迷离，嘴唇微张，一副无意识的模样，正被一男一女抬着下巴，往他嘴里和锁骨间灌酒。
爆料人只给这段视频配文了一句话：是他吧？季风廷。
此事一出，炸了锅。
视频里实在太多细节。
人们辨出，背景是某个昏暗包厢，季风廷已然大醉，领口敞开、两颊绯红，脸上似乎印着掌痕，但环境太暗，很难认清。
图上亮闪闪的东西只有三样，男人的名表、女人的钻戒、季风廷湿润的瞳光。
网友的评论铺天盖地涌来，这会子就算之前有再大的分歧，看客们也都团结一心了。
骂他三陪上位的有，抵制他作品上映的有，间或有人提一句视频中的季风廷实在迷人，也很快被抨击声淹没。
讲故事的更多，听朋友说、亲戚说、圈内人说，将他如何陪人吃饭替人点烟，如何跟金主干爹做交易，如何跟男人进出商店买套买油，如何放荡不堪如何利令智昏，列举得头头是道。
偶尔有人问：如果季风廷真靠潜规则上位，那为什么这么多年之后才红？
必然有人答：金主倒台，雪藏六年，换爹归来。
紧跟着，越来越多的人起底他，称自己是他剧组同事的人爆他演戏迟到没咖硬耍，又贴出张他醉酒被男人扶上车的照片请大家细细品鉴。
称是他老同学的人道他从小就性格孤僻，意有所指地讲，男孩喜欢的活动他都不感兴趣。
称曾跟他有过几面之缘的人说，估计他前金主欠了好大一笔债，要不然，前些年他为什么一直在老家送外卖跑代驾，风里来雨里去地捞钱，这些事，他老家的朋友都知道。
更有甚者，将王宏盛曾在《大路朝天》拍摄期间到过山城的消息放出来，标题打上干爹探班甜蜜无限，果然有人顺着这个线索，找到王宏盛一家人的旅行动态，证实了消息的真实性。
一时间，关于观众对资本咖容忍度的讨论甚嚣尘上。
季风廷手机上几十个未接来电，如果不是静音状态，他早在好几个小时前就会收到消息。
接到崔群电话，他匆匆赶往公司，而就在他到达公司的那刻，又一则爆料占据高地，引发轩然大波。
还是最开始那个营销号，贴出又一匿名用户的投稿，此人称，季风廷高中时有一个姓谭的女同桌，在高考结束后跳楼自杀，当时大家都以为她是考砸想不开，其实很多人都不知道，她在去世之前最后一个去见的人就是季风廷，转头谭就自杀，后来事发没多久，季风廷连大学都没去读，便急匆匆离开家乡，好几年都没再回来。
他言尽于此，却意味深长。
评论区热火朝天，现在正在讨论什么，季风廷已经没心情去看了。
Eva靠在桌边盯着手机，一言不发，眉头拧成死结。
自打季风廷和江徕进了公关部的门，留下来加班的人都心不在焉，不住偷偷打量着两人，屋子里噤若寒蝉。
